走进北疆 热血难凉
■解放军报记者 任 旭
雪中哨所。
思念家乡。
北疆的雪，晶莹松软，踩下去就没过膝盖，跋涉在通往界碑的雪野，不一会儿前胸后背都被汗水浸透。北疆的风，寒气逼人，吸一口就透彻心扉，胸膛涌动热血的军人抵御着这刺骨的寒凉。
界河冰封，如同蜿蜒白练；国门高耸，庄严宣示主权。当我们怀着激动的心情站在国门前，仰望鲜艳的五星红旗，眺望身后家乡的方向，我们应该以何种方式去抒发内心的情感？
走进边防一线，近距离感悟军人的坚守，即使春寒料峭，寒风刺骨，内心涌动的豪情也会让人热血沸腾；也只有走进边防一线，我们才能理解，有一种热爱叫做坚守，有一种奉献叫做无悔，我们更能懂得，为何一茬茬边防军人来到边疆，将青春献给边防，便与边防线再也难舍难分。
春到阿尔山，来队探亲的军娃搂住军人父亲的脖颈，亲人团聚的笑语温暖了北国早春。新修的巡逻路、新配发的运输车、巡逻到点的无人机、红外夜视“电子哨兵”……一桩桩，一件件，都如一阵春风，一股暖流。
爬不完的“月亮坡”，讲不完的“相思树”，这里留下了一代代边防军人的青春记忆。不论守防条件如何改善，边疆恶劣的气候不会变，樟松意志、白桦品格的连队精神不会褪色，戍边人坚守的信念不会变。
荣誉室小了，已挂不下讲述戍边荣耀的奖状、奖牌，连队每天都在书写新的守防故事，将戍边前辈留下的精神传承、延续、发扬。今天，边防坚固如铁，边疆辽阔壮美，火热的练兵场景融化了冰雪，将士们初心如磐、信念如初。
“边防有我在，祖国请放心！敬礼！”郑重的承诺，庄严的誓言，气冲霄汉！
祖国在心中，北疆春常在
■解放军报记者 任旭 刘宝瑞 李秉宣 通讯员 龙喜涛
三角山哨所“相思树”下，一名来队探亲的军嫂听丈夫讲述“相思树”的故事。
哨楼上的坚守。
宿舍中，一名战士通过视频电话向家人展示他和战友们制作的“龙年窗花”。
官兵踏雪巡逻。李朋儒摄
连队有了更多守望边防线的“眼睛”——
“我在这里生活了一辈子，熟悉这里的一草一木，为祖国守好边境线，晚上睡觉才踏实”
北部战区陆军某旅三角山边防连驻守北疆一线。眼下正值初春，连队驻地银装素裹，记者与官兵一起乘坐全地形车巡逻。
“过去每逢降大雪，我们执勤都得‘过大关’。”提起冬季执勤的经历，二级上士敖涵感慨万千。
几年前的初春，一场风雪过后，执勤车辆在管段内深陷积雪中，加之没有手机信号无法与连队取得联系，敖涵和战友只能下车，徒手推车。那天，顶着刺骨的寒风，3公里的路程他们走了一上午。
经历数次装备换代升级，如今，新型履带式全地形车落户哨所。“即使在风雪路段，我们也能一上午巡逻往返一趟。”敖涵说。
这个“铁家伙”最高时速可达60公里，凭借过硬的攀爬能力，能有效应对多种复杂路况。
分队抵近边境一线，连队值班室发来信息：“前方背山处有情况，迅速前出侦察。”一名战士立即使用雷达设备展开搜索，就在即将锁定“目标”之际，“目标”却突然消失在界河附近的密林中。
“扩大搜索范围！”指挥员下令，官兵迅速行动，在数十厘米厚的积雪中，深一脚浅一脚地寻找。正在大家一筹莫展之际，一架无人机迅速升空，继续前出搜索。
“航向前方，实施侦察！”对讲机中传出指令。侦察航拍画面上，清晰呈现出“目标”在密林中的行进轨迹。指挥员再次通过对讲机，向分队通报无人机侦察情况，指引官兵实施行动。很快，官兵就将企图逃跑的“不法分子”捕获。
战备执勤训练结束，连长告诉记者，近年来管边控边方式不断创新，他们利用视频监控系统、边防侦察雷达、红外夜视仪、无人机等信息化装备优势，在一线布设“电子哨兵”，为管边控边加装“电子眼”。
护边员、蒙古包“哨所”，则是连队另一双“眼睛”。三角山下，闻声出门迎接巡逻官兵的是60多岁的护边员王玉发，他和家人生活在距连队20公里远的大山里。
走进王玉发的家，四周墙上挂满大大小小的奖状：内蒙古自治区“优秀边民”、兴安盟“十佳护边员”“最美戍边家庭”……一张王玉发与连队官兵的合影，摆放在家中的显眼位置，这位老护边员坚定地说：“我在这里生活了一辈子，熟悉这里的一草一木，为祖国守好边境线，晚上睡觉才踏实。”
前年冬天，连长带领官兵执行徒步巡逻任务，在返回途中突遭“白毛风”，手机没有信号，寒风凛冽，官兵们在风雪中艰难跋涉。王玉发带着妻儿，骑马前去接应，将几乎迷路的官兵带回家中休息。
“拓宽管控路子，合力强边固防，建立军地情报互通、信息互联、协作互助机制。”前不久，在该旅牵头组织的党政军（警）三级书记走边关活动上，该旅领导说，这些年，连队从以往的单打独斗到如今的合力戍边，充分发挥护边员重要作用，持续提升边境防卫管控能力，为边境地区安全稳定奠定基础。
巡逻归来，连队训练专修室内一派火热练兵场景。“枪面要平，右眼通视缺口和准星……”连长带队训练，给战士们讲解射击动作要领。
训练磨炼意志，更要讲究科学。严寒条件下，为确保射击精度，官兵们不得不脱下手套。刺骨的风中，每当官兵的皮肤与军械接触，都会钻心的痛。酷寒环境下，如何实现科学训练，成为连队官兵关注的问题。
旅党委将冬季训练专修室建设提上日程，结合边防特点，规划设计能够满足多专业、多课目的多功能训练专修场所。
“结合边防冬季实际训练需要，我们加固墙体，保持室内温度；在保留泥土地面的基础上，对其进行硬化，让官兵在感受野战环境的同时，科学提升军事素质。”该旅作训科参谋介绍，跑步机、单双杠等室内健身器材相继配发，冬季训练“待机”时间更长，这座约600平方米的训练专修室，成为戍边官兵冬季训练的“加油站”。
训练条件好了，官兵训练热情高涨。在全旅“天狼杯”比武竞赛中，该连连续5年捧回冠军奖杯。
如今守防真是赶上了好时代——
“如果部队是所大学校，那么三角山边防连就是这段青春记忆中一朵晶莹的浪花”
夜色渐深，室外滴水成冰。宿舍的温度计显示：20℃。
在战友均匀的鼾声中，上等兵耿纪滨小心翼翼地从床上爬起，穿好衣服。上哨前到电锅炉房对设备运行情况进行检查，这是夜间岗哨的例行工作，他们每隔半小时都要去检查一下设备，以确保暖气保持适宜的温度。
观察屏幕、轻触按键、调整参数……看到设备运行正常，耿纪滨放心地离开了。
“现在的兵真是赶上了好时代。”以往用煤锅炉取暖的辛苦，耿纪滨的“师傅”、一级上士陈富军心里最清楚，“整天和煤打交道，浑身上下黢黑，只有眼珠子是白的。”连队为了方便他换洗衣物，特意为他准备了好几套作训服。
今年已是陈富军来到连队的第17个年头。早年间，他时常能听到战友的抱怨：“陈班长，暖气能不能给点力啊，昨天晚上又被冻醒了。”
陈富军只好无奈地笑笑，面对那台“老古董”，他心有余而力不足。
“现在不一样了，电锅炉取代煤锅炉后，可以满足不间断供暖需求，方便多了，也干净多了。”陈富军欣慰地说，战友们睡眠质量高了，执勤时精力更充沛。
雪野中的哨所仿佛一面镜子，折射着时代变迁，见证着边防建设能力的提升。
“以前每到冬天，连队所属的三角山哨所就变成了一座‘孤岛’。运输难，难于上青天。”敖涵时常回想起那年冬天自己军旅生涯的第一个生日，降雪封锁了哨所通向外界唯一的道路，物资送不上来，官兵只得将一日三餐缩减为一日两餐。
长明电、纯净水、网络信号，这些都市生活的“寻常事”，在阿尔山都是“奢侈品”。用电要靠太阳能、用水要靠冰雪融水、用网只能跑到远处山头捕捉微弱的信号，有时候还没跑到，手机就冻关机了……
在上级的关心支持下，阵阵“暖流”融化了北纬47°的严寒：新铺了柏油路、新打了甜水井、新建了信号塔；官兵的暖心体验触手可及：顿顿都能吃到地方供应商直送连队的新鲜水果，和家人视频通话清晰流畅……大家都说，困扰他们多年的“老大难”，如今一件件都得到了解决。
迎着朝霞，二级上士李长月正在进行执勤观察任务。
这是李长月戍边10多年来再寻常不过的一班岗哨，也是刚刚下连不久的新兵秦锦涛入伍以来的第一班岗哨。看着眼前青涩懵懂的秦锦涛，李长月眼前慢慢浮现出自己第一天到连队报到的情景。
那年9月，还是一名在校大学生的李长月携笔从戎，辗转来到三角山。一下车，他就被眼前的景象惊呆了：没过膝盖的积雪、萧瑟呼啸的冷风，一瞬间“冷在身上，凉在心底”。
走不完的巡逻路、站不完的戍边岗、趴不完的雪窝子。连队驻地附近人迹罕至，从繁华都市到边关一线，与李长月终日做伴的只剩下孤独与寂寞。
“当时刚出台大学生士兵退役减免学费、考研加分政策。”面对政策红利，李长月渐渐萌生了干两年就走的念头。
然而连队的一件件暖心事，改变了李长月心中的想法：温顺军马让给列兵骑，新鲜果蔬送到哨点去，热乎饭菜留给巡逻战友，苦活累活干部骨干抢先干。
为了让准备考学的战士多一点时间复习功课，战友们主动替他们站岗巡逻；官兵个人或家庭遇到困难，连队党支部都会积极向上级反映，协调做好住院治疗、法律援助、救济慰问等工作……
2015年8月，面对走留抉择的李长月躺在床上辗转反侧。望着窗外皎洁的月光，点滴往事如潮水般涌上心头。“如果部队是所大学校，那么三角山边防连就是这段青春记忆中一朵晶莹的浪花。”
10多年来，李长月两次保留学籍，直到最终放弃学籍。他历任班长、司务长、文书、军械员、种植员、营管员等岗位，早已从想干两年就走的懵懂新兵成长为连队的“多面手”。
走出连队，门前小广场上有句“营造暖心留人环境”的标语格外引人注目。李长月告诉我们，这原本写的是“拴心”，后来连队改成了“暖心”。
虽然只是一字之改，却道出了三角山边防连官兵坚定信仰、以连为家、扎根边防的昂扬风貌。
阳光照耀下，“樟子松”在成长——
“来到边防，我找到了自己的价值，坚定了人生的方向”
樟子松不畏严寒，阳光每天都会给予它向上生长的力量。
松如兵，兵亦如松。冬季的三角山是苦寒之地，但在精神阳光的滋养下，官兵心中充满希望。
每次从连队门口经过，看着电子大屏上自己制作的“连队信息视窗”，中士屈雨江都有种说不出的自豪感。
内蒙古师范大学游戏设计专业本科毕业的屈雨江，是连队的“高材生”。当年初来连队时屈雨江并不适应。他虽身形魁梧，但从小体能差，在军事训练中不占优势。
一次，为了表彰先进，营造比学赶帮超的氛围，旅机关安排各连队制作“连队信息视窗”，并下发了统一的模板。连长把这道“填空题”交给了屈雨江。
屈雨江发现模板中有不完善的地方。“连长，我能不能自己调整一下？”屈雨江主动找到连长。在得到肯定答复后，他立即行动起来，翻阅相关书籍，借鉴网上资料，对模板进行了全新设计，还增添了多项内容。
屈雨江的努力没有白费，他制作的“连队信息视窗”不仅得到了连队战友的认可，兄弟连队看到后也纷纷前来取经。他制作的模板成为全旅各个连队的标配，屈雨江也成了旅队的“名人”。
后来，连队将编排连队小报《相思树下》的工作也交给了屈雨江。在他的努力下，小报重新改版：增加了新栏目，换上了新报头。
如今，屈雨江成为了连队的“技术达人”：帮助老班长制作教学课件，帮助文书汇总整理数据，给过集体生日的战友制作祝福视频。“有些软件我过去也没有学过，但是连队相信我，我就愿意去学，去干。”屈雨江说。
“大学生士兵想法多，能动性强，只要给他们舞台并加以正确地引导，就能让他们找到努力的方向。现在的屈雨江，体能也跟了上来，有的项目还在连队名列前茅。”连长说。
在列兵彭雨涛心中，“边防军人”始终是自己心中最难割舍的情结。虽然和同年入伍的战友一样都是00后，这却是彭雨涛第二次走进军营。
彭雨涛的舅舅是一名边防军人，从小就给彭雨涛讲述守防故事。有朝一日，像舅舅一样守卫边防线，成为了彭雨涛的梦想。
2019年，彭雨涛如愿考上了大学，但他并没有忘记那一身军装。大一那年他报名参军，成为一名武警战士。
翌年，彭雨涛随队参加抗洪抢险任务。面对滔滔洪水，彭雨涛和战友们一起扛沙袋，连续奋战半个多月。
两年义务兵服役期满，为了完成学业，彭雨涛依依不舍地告别军营。虽然苦，但军旅生活成为他记忆中最闪亮的日子。
去年大学毕业，彭雨涛没有丝毫犹豫再次报名参军。这次他的目标更加明确：“好男儿志在四方，我希望到祖国最需要的地方去。”坐着绿皮火车一路向北，窗外是人烟稀少的荒原，彭雨涛心中却有一种莫名的激动。
第一次随队巡逻，看着白雪皑皑的山峦和蜿蜒的哈拉哈河，看着成群的马鹿和黄羊，彭雨涛不禁感叹祖国的辽阔。第一次手持钢枪在哨所执勤站岗，看着远处的国门口岸，看到界碑上鲜红的“中国”字样，彭雨涛不禁热泪盈眶。
雪后，彭雨涛和战友们清扫连队门口的道路。气温达到-30℃，呼出的水汽凝结在他们的防寒面罩和帽子上。
“兴安岭穿上洁白的衣裳，紧握钢枪守卫着北疆……祖国，我为你放哨站岗。”不知是谁起的头，战士们一个接一个，唱起了连歌。“那一刻感到身上充满了一种神圣的力量。”彭雨涛说。
翻开连队的花名册，像彭雨涛一样的00后官兵已经成为连队的主体。曾经一段时间，网络上充斥着对00后的质疑。
“我也曾经疑惑过自己的人生目标在哪里？质疑过自己究竟能不能行？来到边防，我找到了自己的价值，坚定了人生的方向。”彭雨涛说。
在连队正对着楼梯的墙上，有一行醒目的标语：“自主搞建设，主动求作为，接续谋发展。”铁打的营盘流水的兵，只有每名年轻士兵充满希望，连队才能充满希望。对祖国清澈的爱，让年轻人有了在边疆扎根的力量。他们是这个连队的希望，也是我们这支军队、这个国家的未来。
