讲好属于中国的红色故事
■朱秀海
在40余年的军旅生涯中,我有幸先后在两支战功卓著的部队里服役,长期接受红色文化的熏陶。
一支是我军战史上赫赫有名的“攻坚老虎”——东北野战军的6纵17师。解放战争中,这支以攻坚能力强为标志的主力师先后在东北战场的四平战役、辽沈战役中的锦州攻坚战、平津战役中的天津攻坚战中,每次都在决定胜负的关头杀入战场,付出惨重牺牲,啃下难啃的骨头,赢下关键的战斗,完成难以想象的任务。部队渡江南下后又一路高歌,最先杀入广州城,在广西战役中活捉国民党军华中军政副长官,在海南战役中首创“木船打兵舰”的光辉战例。渡海登岛后,这支部队又在美亭一战中和兄弟部队一起,以弱胜强,赢得了对岛上国民党军主力兵团的决定战役全局的一战,其后又以一天50余公里的速度南下,最先到达并解放了海南岛最南端的天涯海角。
我服役的另一支部队的历史可以追溯到1924年成立的建国陆海军大元帅府铁甲车队,就是北伐战争中叶挺将军率领的曾在汀泗桥血战中发挥重要作用的铁军,南昌起义失败后随朱德上井冈山实现朱毛会师、参加了中央苏区五次反“围剿”中所有战斗的红二师。长征途中,这支部队又作为全军的先锋,一路突破乌江、飞夺泸定桥、攻克娄山关、首过雪山草地、夺取腊子口。全国性抗战开始后,这支部队参加了平型关战役、深入两淮。1943年,其中隶属于新四军第3师的4连,在对日阻击作战中敢打必胜,涌现出“刘老庄连八十二烈士”抗日英雄集体。部队后来又挺进东北,战于秀水河子,打破了全副美械装备的国民党军无法战胜的神话;再以后更是从东北一直打到海南岛,赢得了数次关键胜利。
在这样的两支部队里,最不缺乏的就是红色人物和红色故事;而在所有这一切背后,深蕴着的就是对于中国伟大红色革命胜利原因和意义的解释。
记忆犹新的是新兵入伍后指导员给我们上的第一堂政治课。从头到尾,这位年轻的基层政工干部都没讲太多大道理,而是一直给我们这些新兵讲我们师,尤其是我们团的战斗英雄。他们中有1950年参加全国战斗英雄代表会议、受到过毛主席和朱总司令接见的著名战斗英雄刘梅村,有在海南战役中首创“木船打兵舰”光辉战例的我团4连副排长鲁湘云。自然而然地,指导员讲到了为什么这些英雄人物在那个艰苦卓绝的年代会置一己生死于不顾,把在全中国“将革命进行到底”当成自己的神圣使命。那堂课整整讲了4个小时,直到午饭号音响起,我们还沉浸在指导员的讲述中。这是我当兵后的第一次感动,也是终生的、永远的感动。这堂课之前,我们对红色革命还一知半解。这堂课听下来,我们不但知道自己加入了一支什么样的部队,还知道了英雄前辈创造的伟业;更重要的是,我开始对这场改变了中国命运的红色革命充满了向往与崇敬。
有关这场红色革命的文学书写早在新中国诞生前就开始了,并且在新中国成立后的70余年间被长期延续了下来。在这里,我要对进行这类红色书写的前辈表达自己的钦佩之情。他们的作品尽管可能有这样那样的不足,但至少,他们的书写是真诚的。他们在不同时期写出的作品呈现出了不同的面貌,但一致的是,这些作品都承认红色革命在中国的发生和胜利是必然的。简言之,没有这场革命,就不会有今天的中国。
中国共产党领导了这场波澜壮阔的红色革命,而将这场革命进行到今天的是党领导的亿万中国人民。回顾中国革命的历史进程,“人民”的力量是抹杀不了的。诚然,在很长的一个时期,中国大多数人民都在沉睡,可一旦他们觉醒了,在中国共产党的领导下组织成了一支队伍,扛起枪走上战场,人民的力量就显现了,开始以一种磅礴的气势在历史舞台上清晰地呈现并且蔚为大观。每一名革命的参与者,作为个体的“人”,他们都有只属于自己的故事和命运,有他们自己“一个人的遭遇”——像肖洛霍夫一篇小说的题目一样——但一旦组成了一个整体、一支大军、一支历史的力量,便会汇成足以扫荡旧中国一切污泥浊水的洪流,在解放全中国的同时解放自己。人民的觉醒、人民的战斗、人民的牺牲,包括胜利后对信仰的坚守、对未来的奋斗,终于使我们拥有了如今傲然挺立的巍巍中华。
中国共产党之所以能够作为这段历史进程的引领者,与党的初心、宗旨和使命息息相关。为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴;全心全意为人民服务;一切为了群众,一切依靠群众……简而言之,在整个红色革命的历史进程中,中国共产党始终与人民在一起。人民感念共产党的好,让自己也加入了共产党或者成为共产党的人,于是,星星之火开始有了燎原之势。事实上,当第一代共产党人开始抱定主义牺牲自己为了人民的时候,特别是当人民开始成为共产党或共产党的人的时候,红色革命的胜利就已经确定无疑了。
有一个时期,学界曾经对如何讲好中国故事产生过争论。我认为:对于鸦片战争以降渐次陷入国将不国境地的中国来说,100多年来最伟大的事就是发生了中国革命。如果我们今天讲不好中国革命故事,就永远讲不好近代以来的中国故事。
《永不妥协》(青海人民出版社)是我近期发表的红色题材中短篇小说的一个结集。在我40余年的写作生涯中,那些我涉猎其中的红色历史、我一定要写的部分,差不多都写了,也许不够,但我有过努力,没有留下遗憾。但是,那场红色革命中的一些细部、容易被大的历史书写遗漏的细流与旁支,连同它们与今天的时代发生撞击后产生的回响,我以为写得还不足。好在,这一类书写还是我这个年龄的人力所能及的。于是,我就在最近几年间断断续续地将它们中的一部分写了出来,作为对自己一生红色书写的拾遗补阙。
希望有更多读者尤其是年轻读者喜欢这部红色故事集,并从这些故事里寻找到那些对自己理解中国革命有帮助的历史信息与思考。